home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ Hidden Truth / Hidden Truth.iso / data / genufo / genufo / alien / main_archive / j_upto_r / myster.web.txt < prev    next >
Text File  |  1997-01-02  |  20KB  |  480 lines

  1. A Mysterious Manifesto
  2.  
  3. by
  4.  
  5. Don Webb
  6.  
  7.  
  8.  
  9. Not long ago, a good writer named Wendy Wheeler
  10. interviewed me for 
  11. Gotta Write Network Litmag
  12. .  She asked,
  13. When did I think a story was successful?  I started to
  14. answer some flippant remark on the lines of, "I don't know
  15. what art is, but I know it when I see it."  But whenever I
  16. can escape and easy answer and look for the Real answer, I
  17. try to do so.  That seems to be the root of all true
  18. becoming.  So this was my answer: "A good story makes us a
  19. little unsure of the world we exist in. It fills us with the
  20. sense of the unknown. Probably my guiding light here would
  21. be Russian critic Victor Shlovsky's remark, 'The technique
  22. of art is to make objects 'unfamiliar,' to make forms
  23. difficult, to increase the difficulty and length of
  24. perception is an aesthetic end in itself and must be
  25. prolonged. Art is a way of experiencing  the artfulness of
  26. an object; the object itself is not important.' Real art
  27. creates the Unknown, not the Known. If I am stirred by the
  28. mystery of what I read (even if I have written it), then it
  29. is successful."
  30.  
  31. Although pompous, this answer gave my insight into
  32. things that I like and create -- that are always around the
  33. edges of the SF world but never in its center.  I like
  34. writers who make the world mysterious -- examples coming to
  35. mind are R. A. Lafferty and Ballard.  I like those works
  36. which essentially violate the SF paradigm of plot revolution
  37. through cleverness and explanation of some obscure (or
  38. momentarily forgotten) physical law, and replace it with a
  39. world of wonder that is essentially unknown.  Hence I've
  40. always been a big fan of Samuel Delaney's 
  41. Dhalgren
  42. .  Now
  43. I've noticed that if you champion those works that try for
  44. an opening up of the world over the implication of order
  45. upon it, you will invariably be confronted with a fan who
  46. not only pooh-poohs your taste, but 
  47. becomes angry 
  48. while
  49. doing so.  If you doubt this try championing Delany at the
  50. next con you go to.  Now this isn't a simple rejection of
  51. your taste, but an actual emotional disease of someone who
  52. cannot face an open world.  This revelation startled me,
  53. like most people who have spent their years among the
  54. yellowing paperbacks of Sf, I had always thought that there
  55. was an essential brotherhood of fandom.  That our motives
  56. were more the less the same.
  57.  
  58. I have discovered that there are two sets of motives,
  59. which create two almost entirely different literatures.  The
  60. consumer that seeks fantasy and science fiction merely as
  61. the drug of choice to end their focus on the workaday world,
  62. and the individual who seeks it to increase his or her focus
  63. upon the possibilities of the world.  I refer to these as
  64. the members of the gray school and of the mysterious school.
  65.  Now this may not be a new observation.  I am sure it
  66. doesn't take long to realize the difference between the
  67. reader of trilogies and dekaologies and the dedicated reader
  68. that spends a kazillion bucks in specialist catalogs.  But
  69. for people who don't want to think, but want instead the
  70. comfort of a an easily described world, SF is not nearly as
  71. efficient a drug as are videos, computer games and the now
  72. arising possibilities of virtual reality.  Since these drugs
  73. are already pulling in fatalistic youth, SF readership keeps
  74. declining.  We must realize that it is in the interest of
  75. everyone not to lure kids away from video games, but instead
  76. to change the remaining print medium into a place where an
  77. ever higher level of energy can be made.  It is time not to
  78. try to tone novels so that they sell better -- in fact
  79. they'll sell worse because the active reader will move more
  80. and more into a field where he or she  finds the material
  81. that is needed.  It is very important to not only to herald
  82. the new -- such as the Black Ice series, but also to quietly
  83. do away with that type of critic which dismisses these books
  84. because they threaten him or her.
  85.  
  86. I'm not suggesting offing certain reviewers (well I
  87. ain't against it you understand), but instead rendering them
  88. helpless by giving them a new Nintendo game.  Abraham Maslow
  89. in his 
  90. Towards a Psychology of Being
  91.  shows the conception
  92. between self actualization and the mysterious:
  93.  
  94. 'SA [Self Actualizing] people are relatively
  95. unfrightened by the unknown, the mysterious, the puzzling,
  96. and often are positively attracted to it... They do not
  97. neglect the unknown, or deny it, or run away from it, or try
  98. to make believe it is really known, nor do they organize,
  99. dichotomize, or rubicize it prematurely. They do not cling
  100. to the familiar, nor is their quest for the truth a
  101. catastrophic need for certainty, safety, definiteness, and
  102. order... They can be, when the total situation calls for it,
  103. comfortably disorderly, sloppy, anarchic, chaotic, vague,
  104. doubtful, uncertain, indefinite, approximate, inexact, or
  105. inaccurate..."
  106.  
  107. The Aristos
  108.  
  109. makes this quite clear under the rubric of "Mystery" (p.28)
  110. he writes: "Mystery, or unknowing, is energy. As soon as a         
  111. mystery is explained, it ceases to be a source of energy. If
  112. we question deep enough there comes a point where answers,
  113. if answers could be given, would kill. We may want to dam
  114. the river; but we dam the spring at our peril. In fact,
  115. since 'God' is knowable, we cannot dam the spring of basic
  116. existential mystery. 'God' is the energy of all questions
  117. and questing; and so the ultimate source  of all action and
  118. volition." 
  119.  
  120. Now this distinction should not be thought of as in
  121. favor of the literary as opposed to the "nut's-n-bolts"
  122. school of science fiction writing.  The capacity for the
  123. mysterious can exist in any type of SF including nonwriten
  124. material.  It is the 
  125. function
  126.  of the writing that is the
  127. focus.  Does the reader pursue the story for a sense of well
  128. being that could probably be brought on better by a cup of
  129. Mexican hot chocolate?  Or does she read for the moment of
  130. stretching the self?  That instant when presented with a
  131. reality beyond the scope of the world she knows, she has to
  132.  
  133. create more of herself
  134.  in order to take it in. For those who
  135. seek the latter experience a visit to a an SF specialty shop
  136. is interesting -- most everything is invisible in its
  137. grayness.  There will be -- if the seeker is incredibly
  138. lucky --  one or two volumes promising the mysterious
  139. experience.
  140.  
  141. For those who shun the mysterious (out of an emotional
  142. disease) the visit to the SF shop is promising.  Everything
  143. is there in its glorious commodity, except for the
  144. occasional weirdo book.  And if they should have the unhappy
  145. experience of picking 
  146. Dhalgren
  147.  or 
  148. Nine Hundred Grandmothers
  149.  
  150. or 
  151. The narrative of Arthur Gordon Pym
  152. , they will go on a
  153. religious crusade against the book.  Because the book
  154. stirred some of that mysterious darkness within, they will
  155. devote an astonishing amount of time against the book -- if
  156. they are active fans they will write LOC after Loc or flame
  157. on BBS.  (Yes I have seen modern cyberspace filled in a
  158. tirade against Poe).  Poe is an interesting test.  Ask
  159. people what they like.  The seekers after the mysteries will
  160. go for "Ligea," "The Fall of the House of Usher" and will
  161. make a stab at reading 
  162. Eureka
  163.   because they wanted to get
  164. inside Poe's head and share the vision of the mysterious
  165. dark.  The dwellers in grayness will love the detective
  166. stories, "The Raven" which they will explain to you as the
  167. suicidal poet meeting a trained bird by chance, and will say
  168. that Poe was completely crazy when he wrote 
  169. Eureka
  170. .  (in
  171. fact they'll say it's a stain to his memory).
  172.  
  173. Now that I've put myself in the mysterious camp, what
  174. can I say about the good it brings besides enjoyment?  It
  175. took me a long time to discover the good in those writers
  176. who exemplify the mysterious school.  Who can claim there is
  177. good in the strained verbal style of an H.P. Lovecraft or
  178. the silly season stories of R.A. Lafferty?  The great
  179. transfromtive good in these fictions is that they tell us
  180. that there is 
  181. so much we don't know
  182. .  Gray Sf teaches us
  183. that we live in a world that is thoroughly determined by
  184. facts.  If we can just get the facts we either have power
  185. (optimistic "classical" SF) or we are absolutely screwed
  186. (New Wave Sf such as 
  187. Oedipus Rex
  188.  by Sophocles). Gray SF
  189. teaches us that there is much, much more within and beyond
  190. us.
  191.  
  192. I suspect the love of the mysterious is hard-wired deep
  193. in Indo-european culture with its threefold division of
  194. producer, soldier and king/priest/magician.  All of us
  195. possess all three divisions in ourselves, but the later part
  196. -- the king/priest/magician part needs to be nourished by
  197. the unknown.  farmer-producer needs the known -- when to
  198. plant, when to harvest, how to treat a cow with the
  199. staggers.  The Farmer-producer in us yearns for the cyclical
  200. fantasy tale -- the hero that re-creates the sun's journey. 
  201. The soldier wants the how-to of strategy -- a mode based on
  202. "If I am smarter than my enemy."  This section of ourselves
  203. yearns for the tale of deduction, cleverness, and strategy
  204. -- this yearning being so powerful among us that it creates
  205. the strongly militaristic school of SF firstmost, and the
  206. "hard" school secondmost.  This also explains why the
  207. enthusiast of one is usually the enthusiast of the second. 
  208. Neither of the first two functions, farmer-producer and
  209. soldier,  have any taste for the unknown.  It is the
  210. king/priest/magician who must face the world beyond the
  211. borders (whether beyond his kingdom or among the unseen
  212. powers) that hungers for the unknown.  It becomes a
  213. necessity to cultivate a sense of awe in such individuals. 
  214. Without consciously raising the love of the unknown in
  215. themselves they will turn from the hard job of facing the
  216. unknown and sleep with the peasants.
  217.  
  218. In the Germanic languages the words for advice and the
  219. mysterious are related.  I chose Old Norse examples for this
  220. useful thought complex; since the modern English forms of
  221. these words "Rown" to whisper is only used in the British
  222. army for passwords, and "Rune" is regarded only as the
  223. written character because of Blum's terrible books on the
  224. subject (we may yet see a true runic revival in Modern
  225. English from the likes of Stephen flowers and Edred
  226. Thorsson). Look at Old Norse mysterious school words:
  227.  
  228. Run
  229. : "a secret, mystery, secret or occult lore; a
  230. magical character or formula." 
  231.  
  232. Reyna
  233. : "to try, experience, examine, search, pry,
  234. inquire into something." As a reflexive verb this means "to
  235. be proven, or turn out by experience." !
  236.  
  237. Ryna
  238. : "to pry into."
  239.  
  240. Raun
  241. : "a trial, experiment, experience"
  242.  
  243. Runi
  244. runa
  245. : "secret adviser." The form in -i is
  246. masculine, the one in -a is feminine. These are valued and
  247. secret advisers-- or inner advisers from the subjective
  248. universe-- some of which may manifest in the objective
  249. universe from time to time. 
  250.  
  251.  The complex of thought I was trying to find in why I
  252. like certain modern (and postmodern) SF is there.  It is
  253. secret (
  254.  
  255.  
  256. Run
  257.  
  258. ), 
  259. it represents a methodical "prying into" in
  260. other words the characters want to know the answers rather
  261. than just accepting them as magic (
  262.  
  263. Reyna
  264.  
  265. ), and ultimately it
  266. advises the soul (
  267.  
  268. Runa
  269.  
  270. ).  When I walk outside and look up at
  271. the stars after reading Olaf Stapledon, I have a spiritual
  272. experience.  Not one based on faith or primitive emotions,
  273. but based on a love of the strange I have properly
  274. cultivated and purveyed.
  275.  
  276. Given the above that the mysterious school will
  277. interest the smallest section of readers, what does this do
  278. to the market place?  The question of writing as commodity
  279. is seldom addressed in serious criticism, but I would like
  280. to discuss what effect the gray school has not only on the
  281. products we see, but the the creators thereof -- and then I
  282. would like to discuss certain strategies that we 
  283. in our
  284. proper roles as kings/priests/magicians
  285.  can use to insure
  286. the production and availability of the substances we crave. 
  287. That the gray school rules is obvious to anyone who can
  288. count the number of sequels, "coauthored" books, and shared
  289. world anthologies.  These will no doubt always ne with us --
  290. unless the promised 500 TV channels of the future removes
  291. literacy altogether.  But the dangerous phenomenon is that
  292. use of money to change the the writer of the mysterious
  293. school into a gray school hack.  The best example (I will
  294. limit myself to dead men, because it breaks my heart to
  295. point out this slow death in the living -- although two
  296. living authors came to mind as I wrote these words) is Frank
  297. Herbert, who produced two excellent mysterious school books
  298. Dune
  299.  and 
  300. Whipping Star
  301. .  
  302. Dune 
  303.  has a high sense of the
  304. mysterious, but since the mysteries are incidental to the
  305. plot -- this high energy book sold well.  However its
  306. energy, that is to say its mystery, irritated the
  307. comfortable gray school reader.  So he demanded, and sine
  308. demand = money, got a series of sequel each worse than the
  309. proceeding explaining away the mysteries.  Herbert sensed
  310. something was wrong and tried to pep up the books with sex
  311. and drugs, which along with violence are used as cheap
  312. susbtitues for mysteries.  An empty stomach is not a good
  313. political adviser, indeed that the mysterious school exists
  314. in Sf is due to the fact that almost all SF writers have day
  315. jobs and it is essentially a literature produces by
  316. dilettantes.  
  317. Whipping Star
  318.  did not conceal its mysterious
  319. nature, and despite its excellence, not only went out of
  320. print, but produced no critical notice as well.  The lure of
  321. money can't be denied.  If you have to get medical
  322. treatment, fix your cheap clunker car, etc.  It will be
  323. there whispering bad gray advice.  So we have to change the
  324. lure.
  325.  
  326. So here are nine ways to promote the mysterious school. 
  327. Only you can save the sense of wonder.  If you let it fail
  328. don't despair at all the gray people that surround you in
  329. your old age.
  330.  
  331.  
  332. 1.  Read to your children.
  333.   Do not let them listen to
  334. Barney, do not let your school system take care of this --
  335. the school system belongs to the grays.  get highly charges
  336. mysterious books and read aloud.  As the Runa-word complex
  337. illustrates hearing the advice is important.  Two books to
  338. begin with 
  339. Half Magic
  340.  and 
  341. The Cat in the Hat
  342. .  Those who do
  343. not read to their children are accursed.  Utilmately this
  344. leads to certain Freudian mysteries which connect infant
  345. sexuality with the wonder tale, and the ability to find
  346. mates that give good story (and thus incarnate the mystery
  347. of 
  348. Runi
  349.  or 
  350. Runa
  351.  mentioned above).
  352.  
  353.  
  354. 2.  Buy and donate mysterious hardbacks to your local
  355. library.
  356.   Make damn sure that there's a copy of Edgar Rice
  357. Burroughs' 
  358. The Gods of Mars
  359.  for junior high school kids to
  360. read, and a copy of 
  361. Naked Lunch
  362.  for that pervy High School
  363. senior.  Fight the ban the books people toe-to-toe. 
  364.  
  365.  
  366. 3.  Never pass up an opportunity to use cultural
  367. prestige as a tool against the gray book.
  368.   If you review
  369. books for the littlest fanzine, to your local BBS, to just
  370. your friends -- you need to make a campaign of telling
  371. people that to be sen buying or reading X or Y gray book is
  372. to look stupid.  Cultural pressure will take care of the
  373. rest.  Better books will be printed (although not read), and
  374. the future grows more secure this way.
  375.  
  376.  
  377. 4. Write letters to publishers praising books for their
  378. mysterious content.
  379.  If you happen to find a book that
  380. energizes your life through the sense of the unknown it
  381. gives you, you must write the letter of praise to the
  382. publisher.  If by some miracle of miracles you find the book
  383. in a chain store, mention that fact explicitly "At the B.
  384. Dalton's in Pinefart" and send a copy to the publisher and
  385. the head of the chain. 
  386.  
  387.  
  388. 5.  Write letters to publishers and chains complaining
  389. about any gray school book first appearance.
  390.   If you can
  391. stop the reprinting of a gray school book, you have
  392. performed an important defensive action.  It is particularly
  393. powerful to write when you see a good writer slipping. 
  394. "Dear Publisher, whereas I loved D. B. Bowen's 
  395. The
  396. Cellophane Fawn
  397. , because of its high sense of mystery -- I
  398. feel his current 
  399. Cellophane Fawn Chronicles
  400.  is a a boring
  401. book designed to fill in the "gaps" of the earlier classic. 
  402. Why not let this one fade away, and encourage Bowen to
  403. return his creative roots.  If not I know he will loose me
  404. and thousands of others as a readers.  The concept of the
  405. trilogy is frankly outdated in these new high energy times." 
  406. This also suggests creative pranksterism when you see such
  407. books displayed.  Now I would never advocate any illicit
  408. acts (yeah, right), but let hose of you possessed of a
  409. trickster nature follow the dicatates of your hearts.
  410.  
  411.  
  412. 6.  Make sure that used copies of gray books go to the
  413. recycling bin instead of the used bookstore.
  414.  
  415.  
  416. 7.  Write (and cause to be written) critical articles
  417. on mysterious school writers.
  418.   The amount and direction of
  419. critical thinking both encourages young writers in certain
  420. directions as well insuring the print status of certain
  421. works through the powerful force of cultural prestige (and
  422. if you are a king/priest/magician determining cultural
  423. prestige is your job).  Do not write that ten thousandth
  424. essay on Ursula Le Guin, write about Lafferty, write about
  425. Cordwainder Smith.  If you can't write (here is a secret
  426. everyone can write) than demand these essays from such
  427. critics and historians as you are apt to meet.  Better still
  428. if you teach a class about SF, demand these essays from your
  429. students.  
  430.  
  431.  
  432. 8.  Tie the demand for mysterious writing with other
  433. demands in even the most unlikely places.
  434.   Say you're
  435. writing your congress about the Thor Power tool law, cast
  436. your thought in the form of preserving the imaginative
  437. mysterious wellspring of pour culture.  Anytime you can push
  438. the idea push it.  This will have three benefits. Firstly it
  439. will raise the love of the unknown in you.  Secondly it will
  440. awaken the occasional seeker who has looked for this
  441. articulation to explain her tastes.  Thirdly if you're a bit
  442. of a wordsmith than it's likely that the congressman will
  443. plagiarize you -- and you've released a n important meme. 
  444. Release enough and keep the pressure on the world, and the
  445. world will change.  This is a great secret of magic.   
  446.  
  447.  
  448. 9.  Learn to use the word Weird correctly and as a
  449. complement.
  450.   This is actually a way of changing the word-map
  451. of the worlds through remanifestation.  It is hard to shift
  452. a paradigm, because it requires subtle continuing work. 
  453. Weird in the language of our ancestors' ancestors meant a
  454. mysterious Becoming -- something happening in accordance
  455. with a hidden pattern.  Nowadays we use the word merely to
  456. indicate something odd as in "Man that was weird!" One guy
  457. killing another guy with a sword is not weird.  One guy
  458. happening to fins his heroic grandfather's sword on the
  459. battlefield and killing twenty guys is weird.  That pattern
  460. of the hidden becoming manifest was the source of wonder in
  461. ancient tales, it still powers modern folklore -- and it is
  462. the power which in its most artful refined form creates the
  463. writing of the mysterious school.  It is powerful feeling
  464. when you withhold certain parts of the message and meaning. 
  465. It it pulls the other in.  If you want to experience that
  466. hidden power as well as bring about more mysterious school
  467. writing, here's your chance to shift some paradigms.  Only
  468. use the word weird when it applies.  Talk about those things
  469. which have a truly weird happening.  Forsake the use of the
  470. word when talking about the odd.  This is a very difficult
  471. exercise, don't berate yourself or others for failing. 
  472. Merely try.  And when you have reclaimed that word, and
  473. (through your hidden persistence) begin very sparingly to
  474. use it as a complement for certain kinds of writing.  Do
  475. this magic my fellow kings/priests/magicians and we can
  476. create  that truly mysterious thing -- the Weird tale. 
  477.  
  478.  
  479.